NOTA ALLARGASSADA DELS EDITORS

Quan Gabriel Ferrater, als onze anys, comenca el batxillerat a I'Institut
de Reus, a l'escola infantil tan sols hi havia anat un any, el necessari
per a la preparacié de 'examen d’ingrés. De la seva primera educacio,
se n’havia responsabilitzat la seva mare, Amalia Soler, una dona culta,
lectora assidua a la respectable biblioteca que havia anat formant el
seu pare, Ricard Ferraté —un advocat lletraferit— que regentava una
empresa familiar d’exportacié de vi.

En acabar el quart de batxillerat, 'any 1937, Gabriel Ferrater hagué
d’interrompre els estudis a causa de la guerra. Fugint dels bombardeigs,
la familia Ferraté es refugia primer al Mas Picarany, prop de Reus, i
ben aviat a Barcelona. L'any segiient, el pare aconsegui que el nome-
nessin consol a Bordeus. Durant uns anys, Gabriel Ferrater estudia en
lycées francesos, si bé el darrer curs no arriba a examinar-se. Sabem que
aquests anys escolars a Franca li inculcaren un conscienciés respecte
pels classics de la literatura europea, alhora que li permeteren lectures
de grans contemporanis francesos: Gide, Sartre, Céline... que dificilment
hauria pogut fer a Catalunya.

A la fi del 1941, instaurada la dictadura a Espanya, Gabriel Ferrater
tornava a ésser a Reus. L'administraci6 franquista no li reconegué el curs
de batxillerat fet durant la Republica ni li convalida cap estudi fet a Franca,
de manera que, preparant-se tot sol, es presenta a examen i aprova els
cursos quart i cinque de batxillerat. Pero quan planejava d’enllestir aviat
els estudis secundaris, ’exercit espanyol el crida a files i hagué de complir
dos anys i escaig de servei militar, destinat a Osca i Barbastre. Demana
llibres a la familia i li'n feren arribar. El seu germa Joan dona compte que,
entre altres, llegi Ortega y Gasset, Husserl i Heidegger, com també que
fulleja manuals universitaris de matematica. Llicenciat del servei militar el
febrer del 1946, comenca a treballar a 'empresa familiar, mentre acabava
el batxillerat i es preparava per passar ’Examen d’Estat. Ho aconsegui en
la convocatoria de setembre de I'any 1947, quan ja tenia 25 anys.
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Tot seguit, aquell mateix setembre, arran d’un viatge a Madrid per
assumptes relacionats amb ’empresa familiar, Gabriel Ferrater visita el
Museu del Prado. Inesperadament, el mén pictoric que hi descobria el
fascina amb els seus colors i les seves formes, amb els seus clar-obscurs
i les seves estructures, amb els seus contrastos i les seves simetries.
Conceptualment trasbalsat pels sentits, Gabriel Ferrater es decidi a
esbrinar els secrets del fenomen pictoric. Al cap de vint-i-un anys, el
setembre del 1968, quatre anys abans de deixar-nos, encara en recordava
I’esbalaiment cromatic, ni que fos veladament.'

Recordo la meva estupefaccio, la primera vegada que vaig entrar en un
museu consistent, quan se’'m van encarar els venecians: la «gloria del
color», segons que m’havien ensenyat a recitar. I el color trobava la gloria
quan es feia coherent fins a la grisalla, grisalla d’aram a Tizia o grisalla de
ferro al Tintoretto (per sort, no era el Louvre, on tota la grisalla és de suc
de pipa). Em va costar d’aprendre que és el color «d’imaginacié», pero ara
que ho sé una mica, penso que també és color el color «de fantasia», un
blau candid al costat d’'un vermell candid, el color de primitiu.

D’altra banda, el mes segiient, a 'octubre, s’immatricula a la Universitat
de Barcelona en la secci6 de Matematica de la Facultat de Ciencies
—pero com a alumne no oficial, a fi de poder continuar treballant a
Iempresa familiar—. La decisi6 fou motivada segurament per la lectura
entusiasta del llibre Anadlisis algebraico de Julio Rey Pastor.

Els tres anys segiients, els passa entre Reus i Barcelona, estiregassat per
la feina a 'empresa familiar, per I’esporadica assisténcia a les classes de
matematica i pel seu creixent interés per la pintura. Passa el curs 1948-
1949 residint sol en una pensié de Barcelona. Neguitejat per la pintura,
frequienta ’Ateneu, conegué pintors, com és ara Ramon Rogent, Albert
Rafols Casamada, Maria Girona i Francesc Todo, i entra en contacte amb
el dissenyador, pintor i poeta Josep Maria de Martin amb qui establi
una ferma amistat. Per raons familiars, I'any 1950 fou especialment
turbulent. Lempresa familiar, que patia dificultats economiques des de
feia temps, finalment feu fallida. Aquell any, Gabriel Ferrater el passa
al Mas Picarany i es posa a pintar de manera persistent. No volia pas
esdevenir pintor, només volia saber com s’ho feia un pintor perque les
seves idees i imatges esdevinguessin un quadre. Josep Maria de Martin

! Gabriel FERRATER. <Nota critica sobre Carles Riba». Serra d’Or. Num. 108. 15 setembre,
1968, p. 60. Reimpr. dins Papers, cartes, paraules. Barcelona: Quaderns Crema, 1986, p. 499.
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que acompanya amicalment les provatures pictoriques del seu amic ho
explica ben clarament.’

Aquestes provatures del Gabriel s’han de saber entendre bé. El Gabriel
no havia tingut mai la pretensié de ser un pintor, ni tan sols la pretensi6
de ser un aficionat a la pintura. No, no era aix0. Jo entenc que aquestes
provatures —a més, ho puc dir amb coneixement de causa, perque les
he vistes, no és que m’ho hagin explicat— s’han de considerar com uns
exercicis. Un home que té una opinié6 de com s’ha de fer la critica; un
home, doncs, que vol analitzar 'obra d’un pintor coneixent el mecanisme
com treballa el cervell a aquell pintor, quasi bé, si és molt honrat, arriba
un moment que vol fer el mateix que fa el pintor. Malament, potser; pero
vol veure com treballa. I aix0 €s el que jo entenc que va fer el Gabriel en
aquests quadros.

Ben aviat, dos fets encarrilaren —només per uns quants anys, no
gaires— la vida intel-lectual de Gabriel Ferrater vers la reflexié sobre
lart de la pintura. D’una banda, a la primavera del 1951 abandona la
carrera de matematica, uns estudis academics que no havien quallat
mai del tot en el seu taranna intel-lectual. De I’altra, la revista Laye, en
el nimero 12, corresponent als mesos marc¢-abril de 'any 1951, publica
amb les inicials G. F. el seu primer article de critica d’art. Aixi, alliberat
del destorb d’uns estudis matematics en que no avancava, es pogué
dedicar de ple a escriure assiduament papers diversos sobre art fins al
1954, any del tancament de Laye. Les seves col-laboracions a la revista
no sols foren articles d’estricta critica pictorica, sin6 també breus, pero
ambiciosos, assaigs de teoria estetica.

Posteriorment, entre el 1954 i el 1955, pogué treballar fuga¢cment
com a critic d’art per al Diario de Barcelona, alhora que escrivia un
parell de croniques d’art per a una revista madrilenya. Durant aquells
anys, comenca a fer traduccions per a diverses editorials i, entorn de
Pany 1954, rebé 'encarrec de l’editorial Seix Barral de compondre
una historia de la pintura hispanica contemporania. Hi treballa
afanyadament durant un quant temps, pero finalment, cap al 1959,
deixa de banda el projecte. El seu darrer article més o menys rellevant
sobre questions d’art data del 1957.

% Josep Maria DE MARTIN. Declaracions fetes al programa Trossos, de TV3, en un especial
sobre Gabriel Ferrater emeés el 20.2.1987. Dins Album Ferrater. Ed. de Jordi Cornudella
i Nuria Perpinya. Barcelona: Quaderns Crema, 1993, p. 76-77.
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Llevat dels libres de poesia Da nuces pueris (1960), Menja’t una cama
(1962), i Teoria dels cossos (1966), aplegats en el volum Les dones i els
dies (1968), Gabriel Ferrater no publica cap llibre sobre matematica,’ art,
literatura o lingtistica —camps pels quals s’havia interessat, i fins i tot
s’havia apassionat—. Només publica articles esparsos, si bé havia deixat,
aixo si, escrits diversos sobre allo que li havia interessat en un moment
o altre. Fou el seu germa Joan Ferraté qui —dels textos que ell guardava
en carpetes apilades dins de baguls— ana publicant, en volums separats,
aplecs antologics intitulats Sobre literatura (1979, Sobre el llenguatge,
(1981), Sobre pintura (1981), als quals afegi Papers, cartes, paraules
(19806) i Cartes a I’Helena (1995).

Gairebé tot el text del llibre Sobre pintura és en castella —un fet
arterosament ocultat pel titol— llevat d’'una vintena de pagines en catala,
discretament traduides al castella en un apendix. D’aquest improcedent
equilibrisme bilinglie en resulta una edicié basada en una capciosa
ideologia lingiiistica. En la seva «Nota» introductoria Joan Ferraté afirma
que la seva edici6 havia estat agencada «para beneficio de lectores que
no sean capaces de entender la [lengua catalanal».* No explica, és clar,
que vol dir «no ser capaz de entender la lengua catalana», perd no és pas
inversemblant que vulgui dir alguna cosa aixi, com ara que @unque sea
culto, un castellanohablante no tiene por qué saber catalan y, por eso
no es capaz de entenderlo». Sorpren, si més no, que Joan Ferraté sigui
tan primmirat a respectar el pretes dret a no saber catala que pugui tenir
precisament un lector castella que ha d’ésser prou instruit per poder
entendre els multiples idiomatismes i breus citacions en alemany, frances
i italia de que estan farcits els textos de Gabriel Ferrater.

Per tal d’evitar els embulls d’aquesta mena, causats per un inacceptable
enviliment lingiistic, els responsables de la present antologia hem
decidit d’emprendre alldo que pot fer qualsevol editor: traduir tan bé com
sapiga un llibre redactat en una altra llengua, i fer-ho amb pulcritud,
sense cap recanca lingiistica. I aixo és el que hem fet.

> En el llibre Eduard BoNET i Gabriel FERRATER. Espais de probabilitats infinits. Bar-
celona: Lavinia, 1969, la col-laboraci6é de Ferrater és limita a qiiestions de terminologia i
d’exposicié matematica.

* Joan FerrATE. Nota». Dins Gabriel FERRATER. Sobre pintura. Barcelona: Seix Barral, 1981, p. 8.
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Pel que fa a lestructuracié dels textos inclosos en el llibre Sobre
pintura, cal dir que parteix d’'una divisié en quatre grans seccions. La
primera seccié conté croniques d’exposicions i notes de critiques d’art.
La segona aplega capitols més o menys complets d'un llibre sobre
historia de la pintura hispanica contemporania, que Gabriel Ferrater mai
no enllesti. La tercera consta de comentaris a obres d’alguns artistes. La
quarta recull ressenyes de llibres relacionats amb I'art.

Aquesta divisi6, clarament de mena arxivistica, classifica els textos
per generes d’escriptura ben diferenciables: croniques d’actes, notes
de critica, ressenyes de llibres, alhora que agrupa en un apartat central
—gairebé la meitat del llibre— fragments d’una historia de la pintura
hispanica contemporania, de la qual no tenim ni el pla general. De
fet, en la part final d’aquest apartat, Joan Ferraté inclou un text que
ell intitula en castella <Esbozo de una introduccion»,” si bé aquest text,
suposadament introductori d’'una historia de la pintura espanyola, és
redactat sorprenentment en catala. Tot un enigma.

Per tal d’evitar que l'edici6 d’'un garbuix de textos de tematiques
diverses pugui desorientar el lector, els editors hem decidit d’ordenar
altrament el material disponible,® ben conscients que som nosaltres, i
no pas Gabriel Ferrater, els qui ens arrisquem a estructurar el llibre.
Creiem que la seva dedicacié a l'art de la pintura abasta tres grans
ambits: la teoria estetica, la historia de la pintura i la critica de la pintura
catalana. Aquesta divisi6é ens permet de posar en relleu que Ferrater no
defugi mai la reflexi6 estetica i que sempre estigué molt atent a alldo que
s’esdevenia en la pintura catalana. D’altra banda, també ens permet de
desempallegar-nos d’una historia de la pintura espanyola contemporania
de la qual —llevat del seu abast i de monografies aillades, més o menys
perfilades— no en sabem res.

Amb el desafortunat paragraf amb que acaba la seva (Nota» introductoria,
Joan Ferraté intenta justificar que no sols és innecessari, sin6é fins i
tot inconvenient incloure il-lustracions en un assaig sobre pintura.’

> Ibid. p. 395.

¢ Cal remarcar que, a més de prescindir de textos que no ens han semblat prou
rellevants, n’hem inclos dos ja publicats, perd no recollits per Joan Ferrater —els textos
21 11 del primer apartat—.

7 Joan FERRATE. «Nota». (cit. nota 4) p. 8: <No ha parecido que fuese necesario, por mas
que tal vez habria resultado agradable para el lector, incluir ninguna ilustracion en esta
edicion de unos textos que, aunque versen en su mayoria sobre pintura, deberian benefi-
ciar al intelecto antes que a la imaginacién. De no ser asi, por lo demds, acaso no habria
tampoco valido la pena el empefio de publicarlos.»
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Tanmateix, omet de dir-nos que, sis anys abans —cal suposar que amb el
beneplacit del marmessor—, Los cuadernos de La Gaya Ciencia, havien
publicat el text complet de la monografia sobre Picasso composada per
Gabriel Ferrater.® El text va acompanyat de 29 il-lustracions en blanc
i negre, numerades per inserir-les correctament al text. Sens dubte,
doncs, Gabriel Ferrater no pensava pas que calgués prescindir de la
imatge per afavorir el pensament, ans al contrari. Per aquesta rao, els
editors ens hem decidit a enriquir el text acompanyant-lo de tantes
imatges com ens ha estat possible d’aconseguir.

A més a més, la il-lustraci6 del text ens ha permes d’editar, tal volta
per primera vegada, algunes «provatures» pictoriques de Gabriel Ferrater
que ens revelen que, amb el pinzell a la ma, si no era prou destre, era
de segur volenterosament ferm.

® Gabriel FERRATER. Pablo Picasso». Dins Los cuadernos de La Gaya Ciencia, vol. 11:
Arte y verdad. Barcelona: La Gaya Ciencia, 1975, p. 89-132.




